【過ぎていく時間。】

あれから１３年。この日になるといろいろなことを思い出し、胸は痛む。

その映像は、お昼を食べに行ったレストランのテレビから流れてきた。

テレビから「日本」という単語がたくさん出てきて、それに耳を傾け、目を留めたわけだ。

でも映像を見ても、何のことだかよくわからない。波が地上を流れていく様は、私の持っている少しの想像力からはわからなかったのだ。

その状況がわかるにつれ、首筋が痛くなった。私がいつも何かつらい時、予想していなかった問題が出てきた時に感じる症状だった。

何もできない自分。ルワンダにいるもどかしさ。そしてできることを探した。

ガテラは地元のラジオ局から声がかかり、ルワンダの人たちに支援を求めた。

そしてうちのスタッフからはチャリティをやろうという話が出てきて、それを実行した。

日中はみんなに集まってもらって、亡くなった人たちにお花を供えた。協力隊の人たちも自分たちのネットワークを使って、たくさん参加してくれた。

レストランで食事を振る舞い、お客さんに支援を求める。そして焚火を囲みながら、徒然なる話をする。焚火の持つ不思議な魅力に惹かれ、静かに夜が更けていく。

あれからまだ１３年。みんなの悲しみはきっと終わることはないのだろう。そして１３年目には、また別のところで同じような出来事が起こり、命が失われていった。残された人たちは必死に生活を元に戻すために動いている。

そしてそれを遠くから応援するしかない自分。

その場にいなかったことは私のせいじゃないんだけど、何故か自分を責めたりする。

どうか亡くなった皆さん、地上にいる人たちを守ってください。

そして被災された皆さん、未来が素晴らしいものでありますように。