【人海戦術。】

しばらく工事現場の喧騒から遠ざかっていたが、浄化槽を直しているため、久しぶりにそれらを感じる。電ノコの耳障りな音、スコップで砂利とセメントを混ぜる音、溶接機から流れるジジジという音、タバコの香り、廓話でもしているのか下卑た笑い声。なんだか妙な居心地の良ささえ感じてしまう。

さて浄化槽修理もやはり人海戦術で、このスタイルは25年前から変わっていない。

旧ワンラブランドはとにかく手とお金のかかる場所で、私たちは「手」は何とかなるが、「お金」はどうしようもないという状態だった。虐殺から間もないルワンダでは、仕事にあぶれている人がたくさんいて、とにかく彼らは仕事を必要としていたのだ。

中を流れる川には、大量のゴミもあって、水の流れを止めてしまっていた。その頃はまだ気候変動による大雨も少なく、多少のゴミは問題なかったのだけど、誰が捨てたのか、あるいは大虐殺の時に車を捨てて逃げた名残りなのか、その川には車体だけになった車が捨てられていた。エンジンなど金目のものは、既に誰かが取っ払ってしまったようだ。

そんな車体だけの車が川の流れをせき止めていたので、それを取り出した。

クレーン車なんて借りることもできないから、みんなでわっせわっせとその車を持ち上げて川から引き出す。

誰からともなく威勢の良い声が上がり、みんなが合いの手を打ちながら。

そんなふうにして、すべてが人力で作り上げられたワンラブランドだったので、そこには自分たちの、そして彼らの血と汗と涙が混じっているものだから、それを指揮していたガテラは忘れることが出来るはずがない。実際にその場所で彼らは大量の汗を流しただろうし、釘を踏み抜いて流血したし、その場所で生活をしていた彼らの家族が亡くなって涙も流れた。

あれから25年経っても、また結局同じことを繰り返している私たち。

それでもいいや、と思った。

（下の写真のシマシマのシャツがガテラ。）